Thử thách 14 ngày tôi, sách và viết

Mình là đứa bện hơi gia đình. Đấy là điều đầu tiên mình muốn nói khi viết về chủ đề của ngày 03, gia đình. Mình sẵn sàng đánh đổi rất nhiều thứ tốn thời gian và công sức để có thể ở nhà, cạnh mẹ, anh, chị, các cháu.. điển hình như việc ngồi xe bus 3 tiếng, vượt hơn 60 km mỗi ngày để đi làm.

Thế nhưng trớ trêu thay, khi được ở nhà rồi thì mình lại là đứa gặp khó khăn trong giao tiếp và thể hiện cảm xúc với người thân trong gia đình. Để nói về vấn đề này, gần đây mình đã có cơ hội “được” chỉ trích trên mạng xã hội sau khi đăng một bài chia sẻ cách tái sử dụng túi nilon. Lý do đến từ cách hành xử lười giải thích và giao tiếp với mẹ trong việc tại sao nên hạn chế dùng túi nilon của mình. Theo các bạn ấy, hành động của mình thật ba chấm, rằng có thể lười giao tiếp với người ngoài nhưng sao lại lười giao tiếp với chính người thân?

Mình đồng ý và luôn nhận thức được vấn đề này của bản thân mặc dù các thành viên trong gia đình đều vô cùng bao dung với tính cách này của mình. Bởi vì mình tin rằng, người thân không chỉ là người thân, mà người thân còn có thể trở thành người bạn của mỗi chúng ta. Và để trở thành bạn của nhau, giao tiếp bằng lời nói là điều quan trọng nhất. Cũng giống như lời của nhân vật bố Anthony Walsh trong tác phẩm Mọi điều ta chưa nói của Marc Levy với cô con gái Julia của ông:

“Bố đã nói với con rồi, hãy học cách không e sợ từ ngữ nữa. Những từ xác đáng là hết sức quan trọng. Thí dụ, nếu con nói với bố sớm hơn, bố ạ, bố là một kẻ đểu cáng và ngốc nghếch không bao giờ hiểu được cuộc đời con, một kẻ ích kỷ muốn nhào nặn cuộc đời con theo hình mẫu cuộc đời của bản thân bố; một ông bố như nhiều ông bố khác, kẻ làm con đau đớn khi nói nhăng nói cuộc rằng đó là vì lợi ích của con trong khi đó là vì lợi ích của bố, có lẽ bố sẽ nghe lời con rồi đấy. Có lẽ bố con ta sẽ không bỏ phí cả quãng thời gian này, bố con ta sẽ trở thành những người bạn của nhau.”

Trước đây mình luôn tìm mọi lý do để hợp lý hóa cho việc bản thân né tránh những cuộc hội thoại thẳng thắn với người thân: không có thời gian, không hợp nhau, không hiểu nhau,… Nhưng việc từ chối giao tiếp bằng lời nói với người thân có thực sự đến từ những lý do trên hay không?

– Em có khuynh hướng không muốn bị phụ thuộc, không phụ thuộc ở mọi khía cạnh nên thường em rất ít khi chia sẻ cái gì với ai. Nói chung không tin tưởng.

– Tự đặt câu hỏi tại sao mình lại như thế? Tại sao không tin tưởng? Rằng trong em có 1 niềm tin như thế nào về thế giới ngoài kia?

– Em nghĩ là do môi trường sống. Con cái trong gia đình em từ khi sinh ra đã rất tự lập. Bởi vì ai cũng khổ nên mọi người đều cho rằng không ai có thời gian, sức lực để ngồi nghe người khác nói về cái khổ của mình. Kiểu sợ người thân khổ càng thêm khổ khi nghe ấy chị.

– Tại sao lại có nỗi sợ cho người khác bị khổ khi nghe?

– Bởi vì chứng kiến người thân ai cũng khổ rồi ấy chị.

Trên đây là một cuộc hội thoại giữa mình và một người chị để tìm ra nguồn gốc đằng sau thói quen từ chối (thậm chí là sợ) giao tiếp với những người xung quanh, bao gồm người thân trong gia đình.

Mình tin sẽ luôn có một gốc rễ của vấn đề đằng sau những lý do không có thời gian, không hợp nhau, không hiểu nhau… mà bản thân mỗi chúng ta cần phải tìm kiếm để tháo gỡ bất kỳ nút thắt nào trong các mối quan hệ, trong đó có gia đình. Và chỉ khi mỗi cá nhân ngồi xuống và giao tiếp trực diện với nhau bằng lời nói, vấn đề mới dần được tháo gỡ. Đó chính là lý do vì sao mình đã không quá khó khăn để chọn ra quyển sách phù hợp cho chủ đề ngày số 03, gia đình.

Vài ngày trước lễ cưới, Julia nhận được cú điện thoại từ thư ký riêng của bố. Đúng như cô dự cảm, Anthony Walsh – một doanh nhân thành đạt nhưng là một người bố xa cách – không thể tới dự lễ cưới của con gái. Ông đã qua đời. Sau tang lễ, Julia phát hiện ông còn dành cho cô một bất ngờ khác. Và từ đây bắt đầu hành trình kỳ lạ nhất cuộc đời cô: Julia đi tìm lại chàng trai cô từng say đắm thuở còn là sinh viên trường Mỹ thuật Paris.

Thế nhưng hơn cả một câu chuyện tình yêu đôi lứa, Mọi điều ta chưa nói của Marc Levy là một câu chuyện tình hơn tất cả câu chuyện tình mà bạn đã được nhìn thấy ở ông, đó là tình cha con và rộng hơn là tình cảm gia đình. Thứ tình cảm mà cả Anthony Walsh và Julia đã bỏ ngang gần 20 năm bằng cách biến mất khỏi cuộc đời nhau. Chỉ tới khi họ cùng nhau trải qua hành trình kỳ lạ nhất cuộc đời dài 6 ngày, dùng cách giao tiếp nguyên thủy nhất là lời nói để thể hiện những điều còn đang ẩn chứa bên trong của mình cho đối phương. Tình cảm gia đình mới thực sự được thấu hiểu.

– Bố lại là người dạy cho con biết về tình yêu ư?

Anthony nhìn con gái chăm chú rồi tiến lại gần chiếc ghế bành cô đang ngồi.

– Con còn nhớ chuyện hầu như đêm nào con cũng làm hồi nhỏ không, tóm lại là cho đến khi con ngủ thiếp đi ấy?

– Con trùm chăn rồi bật đèn pin đọc sách.

– Sao con không bật đèn trong phòng?

– Để bố tưởng con đã ngủ trong khi con lén đọc sách…

– Con chưa bao giờ tự hỏi liệu đèn pin của mình có phép màu không à?

– Không, sao con lại phải đặt câu hỏi ấy?

– Vậy trong suốt những năm ấy nó đã tắt giữa chừng lần nào chưa?

– Chưa từng, Julia đáp, bối rối.

– Thế nhưng con đã bao giờ thay pin cho nó đâu…

Về tác giả

Marc Levy là người Pháp nhưng đã từng sống tại Mỹ nhiều năm. Ông từng tham gia hội chữ thập đỏ, từng thành lập công ty về đồ họa máy tính và sau khi bị thất bại, ông lại bắt đầu với ngành kiến trúc. Tuy nhiên, Marc Levy thành công nhất khi ông cầm bút.

Ngoài viết văn, ông còn tham gia làm đạo diễn cho một số bộ phim. Sách của ông đã được dịch sang 37 thứ tiếng và trở thành những cuốn sách bán chạy nhất trên khắp thế giới. Những tác phẩm quan trọng nhất của Marc Levy là: Nếu em không phải một giấc mơ, Gặp lại, Bạn tôi tình tôi, Kiếp sau, Em ở đâu?, Bảy ngày cho mãi mãi. Hầu hết những cuốn tiểu thuyết này đã được dựng thành phim nổi tiếng.

Bạn đọc có thể đặt mua sách Mọi điều ta chưa nói TẠI ĐÂY. Thông tin thử thách 14 ngày tôi, sách và viết tại đây!